Si la belleza está en el interior, con ellos la encontramos justo en la solapa. Escritores guapos, atractivos, sexis, cañones del Colorado... Un buen puñado de adonis de la redonda con pelazo, pectorales de estrella del cine y caída de cejas de músico pop. Algunos ponen hasta su foto en la portada de su último libro y tú, cuando los miras, sólo puedes pensar una cosa: ¡Viva la literatura!
Karl Ove Knausgard hace que cada vez que miras uno de sus libros te entren unas ganas locas de ponerte a procrear con él familia numerosa. Es noruego, todo su físico grita rock and roll y su escritura es honesta hasta el dolor.
En el primer volumen de su sexalogía Mi lucha, La muerte del padre, te atrapa desde ese inicio pulsátil: "La vida es sencilla para el corazón: late mientras puede". Para cuando llegas al siguiente, Un hombre enamorado, ya te has colgado de él hasta las trancas. Mira otra vez la portada de ese libro, rediós: ¡Amor verdadero!
Karl es un (súper) hombre casi más guapo que Brad Pitt al que, además, amas por escribir cosas así: "Las personas no interesantes que se creen muy interesantes y se jactan de ello me causan una sensación de malestar casi físico cuando tengo que estar cerca de ellas".
Meterte en la cuenta de Instagram de Pierce Brown es una experiencia supraterrenal. El autor de la trilogía Red Rising sabe (muy bien) que es un portento de la naturaleza y por eso se hace fotos. No es que se encante a sí mismo, que va, se las hace para que los mortales podamos disfrutar un poco de su deidad e infinita generosidad.
Brown tiene (también) pelazo y cuerpazo y derritió a media Internet cuando publicó esa foto con el pecho desnudo en la nieve. Alguna avispada ya comentó lo que todas pensamos: "¡Y encima escribe!".
Jonathan Franzen es un tío guapo. Bajo su apariencia de yerno perfecto, el autor de Libertad se pone muy gracioso con sus neurosis sobre la superpoblación mundial y los vericuetos de la era digital. Su belleza es limpia, de suavizante Mimosín y agua para planchado. Lo miras y hueles a pino.
Con su nueva novela, Purity, has vuelto a buscarle por todo y, aunque no avances en ella con tanto placer como con la anterior, tampoco te importa demasiado que la protagonista te caiga tan mal. "Se cometieron errores", recuérdalo, es el mismo Franzen.
Camus es el más guapo, el más sexi. El escritor de belleza misteriosa y sobrecogedora. Albert Camus era la quintaesencia del novelista atractivo, masculino hasta rozar el desvanecimiento. Él te enseña en La caída que la bondad no es lo que parece, que la generosidad también puede ser inmoral. Y cuando lo lees o relees, de tanto en tanto vuelves a sus fotos y su cigarrillo para abrigarte con su atractivo.
El bello rostro de John Steinbeck suda testosterona. El autor de Las uvas de la ira era un guapo con cierto gesto asalvajado y empotrador. Lo suyo es una mezcla entre rudeza y ternura, con esas orejas de soplillo, esa boca y nariz perfectas. Y esa mirada con pinta de conocer tus secretos.
Frédéric Beigbeder derrite el titatio. Y lo sabe. El francés no da puntada sin hilo. Él es un vividor guapo y acelerado; un hedonista recalcitrante que escribe con el talento del efecto. Dicen que si le miras a los ojos fijamente un rato, tu hija se fugará con él.
Manuel Rivas es gallego, con eso basta. Cada vez que lo miras, deseas muy fuerte que te lleve a recoger percebes. A-di-a-rio.
